Đồng Hồ Xương – David Mitchell

Tên sách: The Bone Clocks(Đồng Hồ Xương)

Tác giả: David Mitchell

Người dịch: Như Mai

Nhà xuất bản Trẻ

~oOo~

Đồng Hồ Xương”, cái tên cuốn sách khi dịch ra tiếng Việt cộng với độ dày của nó gợi lên trong tôi một sự tò mò nhất định. Tôi đã nghĩ, hẳn David Mitchell muốn gửi gắm một thông điệp gì đấy về thời gian hay về nhân chủng học nhưng tôi đã nhầm to!

Đồng hồ Xương” khá hấp dẫn theo motive tập hợp nhiều truyện vừa theo lời kể của nhiều nhân vật khác nhau, có nét rất giống với “Bản đồ Mây” (Cloud Atlas) nhưng mối liên hệ giữa các truyện tạo thành một bản hoàn chỉnh thì khác hẳn: ở “Bản đồ Mây” là thời gian, còn ở “Đồng hồ Xương” là nhân vật. Mỗi nhân vật là một cuộc đời, một câu chuyện khác nhau nhưng ai cũng có chút liên quan đến Holly Sykes từ thời thiếu nữ năm 1984 cho tới khi cô trở thành môt bà lão năm 2043. Cách viết này rất mạo hiểm vì không phải lúc nào cũng làm cho truyện cuốn hút, ngược lại, nó làm giảm sự tập trung của độc giả với nhân vật chính, với cốt truyện, thậm chí sẽ dễ biến truyện trở thành tạp nham nếu không phân rõ chính-phụ trong các nhân vật. Ở chương viết về nhân vật Ed Brubeck, quả là tôi có đôi chút khó chịu vì ngay trong nội dung từng phần có xen kẽ giữa thực tại và quá khứ của Ed tại chiến trường. Tuy nhiên, có lẽ lối viết này của David Mitchell đã trở thành đặc trưng sau “Bản đồ Mây” và cách xử lý từng trường đoạn của tác giả luôn có sự kết nối nhất định khiến cho bối cảnh chung không quá rời rạc. Trong từng câu chuyện, những nhân vật này thậm chí còn kết nối với các tác phẩm khác của David Mitchell nên với những độc giả quen thuộc thì có lẽ họ sẽ tìm thấy khá nhiều chi tiết được nhắc lại trong thế giới văn chương của ông.

Continue reading

Advertisements

Trưởng thành sau ngàn lần tranh đấu – Rando Kim

Tên sách: Trưởng Thành Sau Ngàn Lần Tranh Đấu.

Tác giả: Rando Kim.

Dịch giả: Kim Ngân.

Công ty Nhã Nam và Nhà xuất bản Hà Nội. Năm 2016.

~oOo~

Thật lạ, tôi không biết phải bắt đầu từ đâu để kể về quyển sách này. Tôi đã không có ý định đọc, có lẽ là tất cả các quyển “cẩm nang trưởng thành” được viết dưới dạng tản văn.

Trưởng thành, bạn biết rồi đó, là vòng quay bất tận của công việc, hôn nhân và gia đình, những thứ ít nhiều bóp nghẹt đời sống cá nhân. Cái thời kì mất mát nhiều hơn có được. Và thất vọng; đương nhiên, hẳn rồi… Nhưng ở cái tuổi lưng chừng thanh xuân, tôi không cưỡng lại được ý muốn thử nghiệm, tôi muốn biết liệu khái niệm trưởng thành có đúng như những gì tôi hằng nghĩ, hay nó còn ẩn chứa điều gì đó khác?

Rando Kim viết thế này trong khúc dạo đầu: “Có thể thời thanh xuân mang tới tuổi trẻ một cách thật tự nhiên, nhưng trưởng thành thì lại khác. Không phải cứ thêm tuổi, cứ tốt nghiệp ra trường thì nghiễm nhiên thành người lớn. Phải lặp lại bao phép thử-sai, chập chững học từng chút một về cuộc đời, học đến đâu, dần dần trưởng thành từng chút một đến đó.

Chúng ta trở thành người lớn một cách khó khăn như thế đó.”

Continue reading

Ngoài bờ đông là mặt trời – Trường An

RC

.

Tựa sách: Ngoài bờ đông là mặt trời (Đông biên nhật xuất)

Tác giả: Trường An (Aster)

Nxb Trẻ 2017

.

~oOo~

.

Tôi thường chia sách ra làm bốn loại: dễ đọc dễ hiểu, dễ đọc khó hiểu, khó đọc khó hiểu, khó đọc dễ hiểu. Cuốn sách này thuộc loại thứ tư.

Đọc Ngoài bờ Đông là mặt trời giống như thả mình rơi vào một dòng sông, êm đềm, không sóng dữ nhưng bất tận với một sức mạnh vùi lấp hung hãn mà trầm tĩnh lạ lùng. Continue reading

Cloud Atlas – David Mitchell

Tác phẩm: Cloud Atlas

Tên dịch: Bản đồ Mây

Tác giả: David Mitchell

Người dịch: Nguyễn Thị Thanh Trúc

Nhà xuất bản Trẻ

~oOo~

Biết đến Cloud Atlas đã lâu nhưng cho tới đầu năm nay tôi mới có dịp đọc sách. Tôi đã nghĩ rất nhiều, tại sao lại là Cloud Atlas mà không phải bất cứ điều gì khác? Phải chăng thuật ngữ “Cloud”-Đám mây trong lưu trữ thư mục trên mạng internet đã gợi cảm hứng cho tác giả? Có lẽ là như vậy, một tập hợp các dữ liệu về lịch sử theo tiến trình thời gian được diễn đạt theo ngôn ngữ văn học để trở thành tác phẩm. Theo nhận định của bản thân tôi, Cloud Atlas không hẳn là một cuốn tiểu thuyết, thậm chí nếu gọi đó là tuyển tập truyện vừa hay tuyển tập truyện dài thì cũng chẳng ngoa. Thêm nữa, các câu chuyện này được viết theo trình tự do tác giả thiết lập, vừa liền mạch nhưng cũng vừa ngắt quãng theo dòng thời gian tạo thành một tổ hợp thú vị.

Sáu câu chuyện trong sách đề cập tới nhiều địa điểm, nhiều thời gian khác nhau. Người đọc sẽ cùng phiêu lưu với các nhân vật trong tiến trình lịch sử, từ Thái Bình Dương của thế kỷ XIX cho tới lâu đài Zedelghem năm 1931 rồi chuyển hướng sang Mỹ năm 1975, sau đó trở lại nước Anh những năm cuối của thế kỷ XX. Không dừng lại ở đó, câu chuyện thứ năm vươn sang bán đảo Triều Tiên tại tương lai, trong thế kỷ XXIII và kéo sang cả thời kỳ Sụp Đổ, hậu vận của thời kỳ Văn Minh. Tưởng chừng số phận và những tình tiết của từng truyện không hề ăn nhập với nhau bởi các nhân vật hoàn toàn khác cùng những cá tính độc lập đặc trưng của thời đại, vậy mà sợi dây mỏng manh nối liền quá khứ với hiện tại và tương lai vẫn đủ sức kết nối tất cả thành một thể hoàn chỉnh.

Continue reading

Nếu biết trăm năm là hữu hạn – Phạm Lữ Ân

neu-biet-tram-nam-la-huu-han

Tác phẩm: Nếu biết trăm năm là hữu hạn
Tác giả: Phạm Lữ Ân (bút danh của Phạm Công Luận và Đặng Nguyễn Đông Vy)
Nhà xuất bản: NXB Hội Nhà Văn, 2011

~oOo~

“Có nỗi buồn cuốn theo gió bay đâu mất rồi.”

Tôi thầm nhủ mỗi khi cầm cuốn sách lên, mỉm cười hạnh phúc.

Tôi biết đến Phạm Lữ Ân cùng những cuốn sách của họ một cách rất tình cờ, đấy là qua những miếng bánh ngọt ngào của Khai Tâm. Ngồi bên bạn uống trà, nhấm nháp những chiếc bánh nhỏ xinh và đọc sách của Phạm Lữ Ân, ấy là lúc tôi thấy cuộc đời trở nên thư thả đến lạ kỳ. Continue reading

Hạt cơ bản -Michel Houellebecq

hat-co-ban

Tựa sách: Hạt cơ bản
Tác giả: Michel Houellebecq
Dịch giả : Cao Việt Dũng
NXB Đà Nẵng và Trung tâm văn hóa ngôn ngữ Đông Tây cùng Nhà sách Kiến Thức phát hành năm 2006

~oOo~

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng cuốn sách đầu tiên khiến tôi phải đặt bút viết về nó lại không nằm trong tủ sách của mình. Cuốn sách đầu tiên này, nó nằm trong hàng ngàn đầu sách ở thư viện thành phố, mà trong một sát na hội đủ nhân duyên, tôi đã tìm thấy được. Những thứ từ cuốn sách còn đọng lại, giờ đây đã dư sức phá tan sự lười biếng cố hữu, khiến tôi phải cầm bút, viết một cái gì về nó.

Tôi không biết gì nhiều về vật lý, vật lý lượng tử hay những thứ đại loại như vậy. Nhưng tôi biết, cuốn sách này gói ghém một sự bùng nổ, và thậm chí là hơn cả thế. Giữa những trang sách, tôi nhìn thấy các đống hoang tàn, hết đống này đến đống khác. Con người đã tạo ra nó. Michel Djerzínki, Bruno, Chiristiane, Annabelle và các nhân vật khác, mỗi người là một hạt cơ bản, tổ hợp tạo nên thế giới. Một thế giới không như ý định của họ, một thế giới vượt quá tầm kiểm soát của họ – những con người. Xã hội phương Tây trong Hạt cơ bản mệt mỏi trong chính tiến trình phát triển của bản thân nó. Quan hệ con người với con người bị xé toạc thành các rãnh nứt sâu hoắm. Những người bố, những người mẹ và con cái của họ nhìn thấy những rãnh nứt đó, càng ngày càng rộng, nhưng không sao vượt qua được, và không thể tìm ra cách để vượt qua. Sự đảo lộn các giá trị sống, các đức tin; cơn cuồng loạn của chủ nghĩa tiêu dùng, các phong trào giải phóng tình dục, cơn ác mộng của sự giải phóng cá nhân, các giá trị tự do… Một sự hỗn loạn đến cùng tận. Loài người tạo nên một vụ nổ nguyên tử lớn, bằng bản thân họ. Loài người làm nên một thế giới, ở đó, nó chuẩn bị sẵn sự hủy diệt nằm trong chính tương lai của mỗi người. Continue reading

Người truyền ký ức – Lois Lowry

the-giver

Tựa sách: Người truyền ký ức (The Giver)
Tác giả: Lois Lowry
Dịch giả: Nguyễn Quỳnh Trang
NXB Hội Nhà Văn và Nhã Nam, năm 2008 (tái bản 2014)

~oOo~

Thế nào là một cộng đồng hoàn hảo?

Lois Lowry đã mô tả trong cuốn Người truyền ký ức về một cộng đồng trật tự, khắt khe, không thừa thãi. Người dân phải sống theo quy tắc, từ lời ăn tiếng nói đến hành vi ứng xử. Thật thà là phẩm chất được đặt lên hàng đầu nhằm tránh những gian dối trong học tập, lao động. Nếu vi phạm, họ sẽ bị Phóng thích. Đổi lại, ở đó sẽ không có chiến tranh, đói nghèo, bệnh tật, thậm chí là những mất mát tang thương. Continue reading